Ammi Midstokke: Rehabilitation für den Widerstand

“Wage es nicht zu sagen, ich soll schwimmen gehen”, warne ich den Chirurgen. Er hat sichtlich Mühe, nicht mit den Augen zu rollen. Neben dem Stricken, dem Hacken von Holz und dem Essen ist mein anderes Hobby der schlimmste Albtraum von medizinischen Experten. Ich liebe es besonders, mich selbst vorher zu diagnostizieren und mit einer Liste von Dingen aufzusteigen, die ich machen will und werde, und dann zu fordern, dass sie eine Therapie verschreiben, die viel Laufen und Kekskonsum beinhaltet und garantiert meinen Schmerz reduziert. Vorzugsweise sofort.

Nachdem der freundliche (und beeindruckend geduldige) Arzt die Technologie eines MRT erklärt hatte, während sein Schreiber versuchte, herauszufinden, wie ich meine Schimpfwörter genau abbilden konnte, wurde die verkürzte Diagnose aufgedeckt: Ich habe etwa 70 Prozent meiner Kniesehne aus dem Knochen gerissen .

Ich antworte wie immer. “Heißt das, ich sollte weniger laufen? Warum hast du keine Kekse im Wartezimmer? Hast du überhaupt?habenein medizinischer Abschluss? “

Ich hatte in den letzten fünf Monaten tatsächlich versucht, eine Therapie zu machen. Nicht überraschend, es verbesserte sich nicht. Ich wachte nachts vor Schmerzen auf und ich konnte nicht herausfinden, welche Art von Verletzung schlimmer wäre, wenn ich schlafen würde. Körper sind eine Art verblüffende Dinge. Es sei denn, Sie sind offenbar eine hippe Version eines Chirurgen in Müßiggängern.

Ich ersticke die Tränen auf einem Untersuchungstisch und kuschele meinen Hund, während ich eine Injektion bekomme, die direkten Zugang zu all dem Ruhm meines Rückens erfordert. Medizinische Verfahren, die meine Angst vor induzierten Schmerzen offenbaren, während ich meine Kniebeugen um meine Knie habe, tendieren dazu, meine am wenigsten bevorzugte Art zu sein. Irgendwo mit zahnmedizinischer Arbeit oder mit einem Mitglied der Mafia, die meine Fußnägel entfernt (ich stelle mir vor).

Selbst als ich aus dem Büro humple, ersehe ich einen Plan, meinen Körper schwer zu benutzen und zu misshandeln, bis nächste Woche eine physikalische Therapie beginnt. Wenn niemand mit einem medizinischen Abschluss mir ausdrücklich gesagt hat, dass ich die Dinge nicht tun soll, dann werde ich die Dinge tunschwersolange ich es noch kann.

“Nächste Woche”, verspreche ich mir selbst, “werde ich langsamer.” Weil es Herbst ist und die Bäume in ihren flammenden Farben herrlich sind, regnet es auf den Wegen orange und rot. Ich will Blätter werfen und die kalte Erde riechen und den kontrastreichen blauen Himmel sehen. Außerdem, wenn ich damit fertig bin, diesen Hammy aus dem Knochen zu reißen, werden sie mich richtig fixieren. Wie auch immer, es sieht so aus, als würde ich diesen Winter endlich ein oder zwei Strickprojekte beenden.

Mein Plan ist, mit Freunden zu Whitefish und Mountainbike zu fahren. Die Tamarack Wälder sind fluoreszierend, hell mit schillernden Farben, die den Himmel erhellen. Wenn die Sonne untergeht, leuchtet immer noch alles gelbgrün. Die Nadeln werden bald fallen und leuchtend orange Stapel auf dem Boden hinterlassen, oder wenn der Schnee fällt, den weißen Teppich mit einer Art goldenen Schmuck schmücken.

Die Wege, das Gelächter der Freunde, das Schlagen meines Herzens löschen die Erinnerung an die Woche aus. Ich bin sanft zu meinem Körper und ich danke ihm dafür, dass er mich mit diesen Erfahrungen beschenkt hat. Ich verspreche etwas Selbstfürsorge und Ruhe, mache Wiedergutmachung und Entschuldigungen und verspreche, dass die Dinge in Zukunft anders sein werden. Ich höre mich an wie der missbrauchende Ehepartner meiner Gliedmaßen und Gelenke.

Der Kosmos, so scheint es, glaubt mir auch nicht. Ich stoße mein Fahrrad ab. Von einer stationären Position. Man könnte fragen: “Wie passiert das?” Manche Unfälle erfordern besondere Talente. Und in diesem Zeitlupen-Debakel einer Frau, die in ihre Pedale geklemmt ist, den Arm hinter sich schlagend, unfähig, den Schicksalsschlag zu stoppen, die Schwerkraft und andere Gesetze der Physik gewinnen die Schlacht. Ich stürze zusammen und Körperteile bewegen sich an Orte, die sie nicht sollten.

Ich rolle mich auf meinen Knien zusammen und versuche, nicht zu erbrechen oder gleichzeitig zu weinen, denn diese Situation könnte nur noch tragischer und komischer sein, wenn ich an meinem erbrochenen Energieriegel ersticke. Ich brauche ein paar Augenblicke, um mich zu erholen. Als ich aufstehe, nickt mein Reitfreund mir zu.

“Willst du, dass ich diese Schulter für dich verkleinern muss?”, Fragt er. Mein Arm hängt unbeholfen. Meine Finger sind schon taub. Dies ist, wenn Sie dankbar sind, dass Ihre Freunde Chiropraktiker sind. Er trommelt ein paar ausgetrocknete Farne, tritt einen Stein aus dem Weg und deutet auf sein improvisiertes Büro. Dann macht er eine Lehrbuchreduktion einer ausgerenkten Schulter. Ich mag es etwas mehr als die Injektion am Hinterende, wahrscheinlich weil ich meine Hose anbehalten kann.

Wir steigen wieder auf unsere Fahrräder und fahren im Abendlicht nach Hause. Die Tamaracks erleuchten unseren Weg. Mit einem rechten Hintern und einer wackligen linken Schulter werde ich zumindest nicht im Kreis schwimmen.

Ammi Midstokke kann unter ammimarie@gmail.com kontaktiert werden. Sie wird in Zukunft viel Zeit haben, E-Mails zu schreiben.